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Comment vivre ensemble malgré les différences et les différents ? La 
démocratie est-elle le pire des régimes à l’exception de tous les autres ? 
N’avons-nous le choix qu’entre la démagogie des tribuns et la tyrannie 
des hommes forts ? Faut-il préférer la sécurité à la liberté, et l’ordre à 
la justice ? Autant de problèmes abordés par Shakespeare dans 
Coriolan. Rome y oscille entre trois régimes décadents : une 
démocratie rêvée qui vire à la démagogie, une aristocratie effective 
mâtinée d’oligarchie militaire, une pente tyrannique qui rappelle la 
monarchie exécrée. Dans sa démesure élitiste et son refus de  jouer la 
comédie du pouvoir démocratique, le héros s’avère incapable de 
convertir son triomphe militaire en suprématie politique -  ignorant 
que la politique est la continuation de la guerre par d’autres moyens. 
Ainsi cette tragédie brasse-t-elle des enjeux d’une déchirante actualité 
pour nos démocraties en souffrance : guerre civile latente, lutte des 
classes exacerbée, crise perpétuelle, instabilité permanente, bestiaire 
fratricide, dissension infinie, impossible concorde civile, corruption 
fatale, dissension infinie, salut par l’impérialisme, expulsion du héros, 
bureaucratie désenchantée, et règne ultime de la représentation. 

 

Vertige politique  

omment vivre ensemble quand on est différents ? La 

démocratie est-elle le pire des régimes à l’exception de tous les 

autres ? N’avons-nous le choix qu’entre la démagogie des 

tribuns et la tyrannie des « hommes forts » ? Faut-il préférer la sécurité 

à la liberté, et à la révolution sociale, l’ordre autoritaire, fût-il présenté 

comme « juste » ? Autant de problèmes brillamment abordés par 

Shakespeare dans son ultime tragédie, la plus complexe et la plus 

éminemment politique, Coriolan. Située dans la Rome républicaine 

balbutiante (-488), écrite dans l’Angleterre moderne naissante (1607), 

elle expose des enjeux d’une déchirante actualité pour nos républiques 

et démocraties en souffrance. À cet égard, trois problématiques sous-
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tendent la pièce : le meilleur régime, la lutte des classes et 

l’impérialisme colonial. Chaque étape articule ces tensions sans 

prétendre les résoudre. 

D’emblée, un spectre hante Rome : le spectre de la guerre civile. 

La Ville est plus qu’en ébullition, elle est en guerre(s). Non seulement 

contre son ennemi et voisin, le peuple volsque, mais surtout contre 

elle-même. Dès la première scène, tout est possible. En équilibre 

instable, la jeune république romaine vacille sur ses fondements encore 

mal assurés. Le monde va peut-être changer de base — mais pour quel 

destin ? Défilent ainsi de nombreuses options politiques concurrentes, 

en une dialectique de l’ordre et du chaos : révolte populaire, révolution 

sociale, compromis réformiste, paternalisme conservateur, répression 

militaire, représentation démocratique, union sacrée face à l’invasion 

volsque… 

Deux classes 

Ce vertige politique exprime d’abord la radicalité de la lutte des classes 

à Rome. Le monde s’y divise en deux grandes catégories sociales, la 

classe dominante des patriciens tout puissants, et la classe dominée des 

plébéiens sans droits, ni richesses, ni pouvoirs. Parfois, par son 

urgence, la guerre extérieure occulte un temps cette ligne de fractures 

intestines. Mais, pendant deux siècles et demi (-509/-264), c’est-à-dire 

au moins jusqu’aux Guerres Puniques livrées contre cette grande rivale 

méditerranéenne qu’est la civilisation carthaginoise, s’impose comme 

combat structurel l’émancipation des classes populaires à travers 

l’accès des plébéiens aux droits fondamentaux, l’avènement d’une 

représentation politique populaire, le rééquilibrage démocratique des 

institutions et la conquête d’une moindre injustice sociale. À cette 

poussée démocratique relative, l’aristocratie résiste en dénonçant les 

dangers de cette hydre aux mille têtes. 

Auscultant une République d’à peine vingt ans encore à la 

croisée des chemins, la tragédie de Shakespeare croise la question 

ontologique du meilleur régime, question classique déployée de Platon 

à Montesquieu, avec la double interrogation moderne, pragmatique, 

formulée sans ambages par Machiavel : 1. Comment prendre le 

pouvoir ? 2. Comment le conserver ? Problème de la prise du pouvoir 
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que se pose tout prince potentiellement tyrannique, mais également 

tout révolutionnaire, comme s’y attellera Lénine dans Que faire ? 

Trois voies 

En ce sens, dans Coriolan se profilent fondamentalement trois 

devenirs politiques potentiels, correspondant respectivement aux trois 

régimes archétypaux. Un devenir démocratique, pourvu que le peuple, 

assemblé en armes et mobilisé sous la houlette des tribuns, résiste à 

l’emprise du Sénat et parvienne à expulser Coriolan l’Arrogant —

comme fut chassé vingt ans plus tôt le dernier roi de Rome, Tarquin le 

Superbe. Un devenir aristocratique, pour peu que les sénateurs 

patriciens, après avoir subjugué la turbulente canaille, évincent le 

meilleur d’entre eux pour en briser les prétentions tyranniques. Un 

devenir monarchique, si Coriolan, appuyé sur des troupes fidèles par 

allégeance personnelle, parvient à en découdre avec la tourbe populaire 

et, selon les vœux de sa mère, à ranger les sénateurs sous sa coupe 

grâce à son mérite éclatant. 

Historiquement, la République romaine pensa résoudre le 

conflit inexpiable entre ces trois formes de régime en octroyant à 

chacune d’elle une expression constitutionnelle dans la Cité, sur la base 

d’une répartition des pouvoirs. Au consul le pouvoir exécutif 

d’inspiration monarchique — certes scindé en deux, borné dans le 

temps et amputé des prérogatives trop absolues. Au sénat le pouvoir 

législatif, d’essence aristocratique, concentré entre les mains des 

patriciens. Au peuple, s’exprimant lors des comices et désormais 

représenté par des tribuns, le pouvoir démocratique, notamment celui 

d’élire leurs magistrats et au premier chef le premier d’entre eux, le 

consul. Mais ce volet démocratique était faussé par le classement 

inégalitaire en tribus, dont le vote pesait en fonction de la richesse.  

Outre le conflit entre régimes, à lui seul chaque type de régime a 

tendance à dégénérer en sa forme maladive : la monarchie (pouvoir 

assumé par un seul homme) dégénère en tyrannie (pouvoir abusif d’un 

usurpateur), l’aristocratie (pouvoir confié aux meilleurs) en oligarchie 

(hégémonie ravie par une minorité illégitime), la démocratie 

(souveraineté effective du peuple citoyen) en démagogie (souveraineté 

fictive d’un peuple flatté et manipulé). 
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L’impossible concordia 

Pour contrebalancer de tels risques, le régime mixte romain s’efforça 

d’instaurer une concordia : une harmonie entre les différentes 

composantes de la cité obtenue par la recherche du point médian entre 

ses aspirations contradictoires. Quatre siècles après la bataille de 

Corioles, cette quête éternelle d’un équilibre impossible sera encore 

celle d’un Cicéron se posant en dernier républicain et en homme de la 

synthèse, dans une République à l’agonie et une Rome écartelée par les 

guerres civiles (Ier siècle avant J.C.). 

À cet égard, l’illustre orateur des derniers jours de la 

République se voit préfiguré, dans la République originelle de 

Coriolan, par le personnage de Ménénius, sénateur patricien modéré 

« ami du peuple », médiateur entre les factions populaire et 

aristocratique, et surtout politicien rompu aux inévitables 

louvoiements, compromis et compromissions inhérents à la dynamique 

perpétuellement instable de la machine démocratique — puisque toute 

démocratie est, par nature, inachevée et inachevable, imparfaite et 

frustrante. Dès lors, l’enjeu est de savoir comment gérer, maîtriser, 

canaliser, détourner, sublimer cette irréductible et universelle 

frustration, afin que, même si nul dans la Cité n’est jamais pleinement 

satisfait, personne du moins n’en vienne au point d’exaspération qui le 

fera sortir du cadre démocratique pour se jeter dans la violence 

révolutionnaire. 

Entre deux maux 

Cette dialectique entre rage et tempérance court à travers toute la 

pièce, qui esquisse successivement les multiples configurations 

politiques envisageables. Au départ, une jacquerie spontanée se mue en 

mouvement plébéien révolutionnaire. Celui-ci tourne court sous le 

double effet d’une victoire démocratique effective (la concession par le 

Sénat à la plèbe d’une représentation populaire, avec la création du 

tribunat) et d’une défaite extérieure en perspective (l’anéantissement 

imminent de Rome par l’envahisseur volsque). 

Pour sauver la patrie en danger, la Cité sonne la mobilisation 

générale et range tous ses citoyens, civils et militaires, sous la bannière 

de son meilleur soldat, Caius Martius. En renversant à la surprise 

collective le désastre annoncé en victoire héroïque et en prenant seul la 
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ville de Corioles, le général Martius y gagne, avec la gloire, un surnom : 

Coriolan. 

Mais le triomphe du général providentiel entraîne aussi un 

risque de césarisme (voire de bonapartisme) avant la lettre — soit 

l’exploitation de la faveur populaire pour capter le pouvoir à son profit 

exclusif, vider les institutions républicaines de leur substance et, 

finalement, se faire sacrer empereur. Qu’une telle conquête du pouvoir 

s’opère par un coup d’État militaire (menace qui pointe dès l’orée de la 

pièce), ou, pire, légalement, par les urnes, avec l’élection de Coriolan au 

consulat, elle s’annonce insupportable au parti populaire. Aussi, après 

débats, celui-ci décide-t-il d’invalider l’élection et de pousser à la faute 

le consul désigné. 

La cause du peuple 

Sous les provocations des tribuns du peuple, excédé, l’intransigeant 

patricien se compromet en une incitation véhémente à l’écrasement de 

la plèbe voire en un appel à la guerre civile. Si bien que, contre toute 

attente, au nom de la Constitution violée, le parti populaire arrache le 

bannissement du grand homme auquel la patrie venait pourtant 

d’exprimer toute sa reconnaissance. Face au déchaînement des factions 

patriciennes et plébéiennes radicales, les tentatives de médiation 

politique, aussi bien militaire (le général et consul sortant Cominius) 

que civile (le sénateur Ménénius), n’ont pu qu’échouer. 

Ayant échappé à la monarchisation tant redoutée, Rome glisse 

alors vers une démocratie parlementaire qui ploie sous le poids de sa 

bureaucratisation et de sa routinisation. Ici comme ailleurs, tout ce qui 

a commencé en mystique finit en politique (Péguy). La faction 

populaire a déchu de mouvement militant en parti de gouvernement. 

Et l’aspiration à la révolution s’est réduite à l’exercice de la gestion. 

Avec le sénat pour siège du pouvoir, les tribuns de la plèbe comme 

maîtres à bord, et le petit peuple assagi réduit à manier l’encensoir, la 

machine politique tourne à vide, dans l’illusion d’une paix sociale. 

Celle-ci a pourtant été achetée au prix fort par l’éviction du 

sauveur de la Cité, sacrifié sur l’autel de la concordia comme bouc 

émissaire. Sur son dos lacéré s’est opérée une réconciliation de façade 

entre les mouvances démocratiques et aristocratiques modérées, peut-

être également soulagées d’avoir conjuré le danger monarchique. Seule 
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n’a pas désarmé la branche aristocratique extrémiste conduite par la 

mère de Coriolan, Volumnia. 

Les chiens de guerre 

De ce ciel parlementaire sans nuages surgit la guerre éclair, lancée par 

un Coriolan vengeur et furieux. Passé tout entier à l’ennemi volsque 

avec armes et bagages, ou plutôt avec rage et drame, le héros patriote 

s’est changé en traître à la patrie, le général de la Louve en chien de 

guerre, le Romain exemplaire en ennemi à mort de Rome. Dans le 

camp d’en face, Coriolan a rejoint Aufidius, qu’il n’avait jusqu’alors de 

cesse de défier et de défaire en combat singulier, tel un frère ennemi ou 

un amant-rival. Combattant furieux et général impétueux tenu en 

suspicion par les sénateurs de son pays, à l’instar de Coriolan chez lui, 

Aufidius en est l’alter ego avorté, le double secondaire, le négatif à 

valeur de contrepoint — tel un reflet ondoyant dans l’eau sur lequel 

l’original aux traits incarnés aura toujours le dessus. 

Après s’être affrontés comme d’autres s’aiment, sans répit et 

sans vergogne, ces deux êtres dits contraires révèlent leur 

complémentarité, leur symétrie, voire leur gémellité : ils entrent en 

fusion. À tour de rôle, chacun cannibalise l’autre. Aufidius cannibalise 

Coriolan en le faisant généralissime volsque objet de consommation de 

ses soldats, qui « le mettent dans leur bénédicité1 ». Coriolan 

cannibalise Audifius en usurpant sa place, en lui volant sa victoire et sa 

vengeance, et, par sa palinodie finale qui signera son retour chez les 

Romains, en trahissant sa trahison initiale. Et ainsi de suite. Envers 

centripète de la guerre civile centrifuge, cette fusion cannibale des 

généraux prépare celle des deux peuples volsque et romain, qui seront 

in fine confondus en un seul et même populus romanus. Mais pour 

l’heure, tout à leur étreinte barbare, Aufidius et Coriolan ont franchi les 

bornes de la civilisation. Ils célèbrent leurs noces de sang par la guerre 

totale et la terreur — raids, massacres, razzias et terre brûlée —, 

tournant inlassablement autour de Rome en une voluptueuse danse de 

mort. 

                                                 
1 William Shakespeare, Coriolan, IV.vii.3, Pléiade, Tragédies, tome II, trad. de J.-M. 
Déprats, p. 1291. 
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La mère de toutes les batailles 

Rome mesure alors ce qu’elle a perdu : en bannissant son défenseur, 

elle s’est perdue elle-même. La menace de Coriolan résonne ici avec 

toute sa violence : « C’est moi qui vous bannis2 ! ». Retour de 

boomerang, Martius éconduit sans ménagement les deux médiateurs 

jadis incapables d’empêcher son expulsion, Ménénius et Cominius, qui 

furent pourtant ses pères symboliques à la ville et à la guerre. Le temps 

des modérés et des modérateurs est passé. 

Seule la rhétorique universelle de sa mère (politique, affective, 

religieuse…) parvient à faire « fondre3 » Coriolan, qui sur les 

injonctions maternelles renonce à la destruction de Rome pour se 

rallier au projet d’union des deux peuples. Lors de l’élection, Volumnia 

prêchait à son fils, rebelle à tout déguisement hormis comme ruse de 

guerre, les vertus du masque et de la comédie en politique — en vain. 

Par son triomphe, elle marque la victoire d’une conception 

machiavélienne, centralisatrice et impérialiste d’un pouvoir tenté par 

l’absolutisme sous des dehors conciliateurs. De fait, elle signifie que 

« la politique est la continuation de la guerre par d’autres moyens », 

selon la proposition de Foucault4 renversant l’assertion classique de 

Clausewitz5. Principe qu’à force de mépris le trop absolu Coriolan paie 

de sa vie, tandis que dans son sang se conjuguent les premières 

peuplades romaines, matrice d’où jaillira un empire millénaire. 
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2 Ibid., III.iii.127, p. 1233. 
3 Ibid., V.iii.28, p. 1313. 
4 Michel Foucault, « La politique est la continuation de la guerre par d’autres moyens », in 
Dits et Écrits, Paris, Gallimard, tome II, p. 702-704. 
5 Carl von Clausewitz, De la guerre (1832). 
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