Des héros trop humains ?
Compte rendu de la conférence du lundi 12 octobre (Théatre de ’Odéon, 19h)

Dialogue entre Régis Debray, Laurent Terzieff et Jean-Pierre Siméon,
animé
par
Gérald Garutti

® ntroduction de Gérald Garutti

Mise au point sur I’héroisme et ses métamorphoses, d’Achille a Zidane, du guerrier
homérique a la star contemporaine.

Mise en perspective du travail de Jean-Pierre Siméon sur Sophocle. Le XX° si¢cle nous a
laissé deux adaptations marquantes du Philoctete, celles de Gide et Heiner Miiller. Gide, ou la
« porte étroite » : la question est de savoir trouver la vertu, et Philoctéte finit par donner son
arc. Heiner Miiller, ou la ruine de I’humanité: la piece fait retentir un cri de haine, et
Néoptoleme finit par tuer Philoctéte. Jean-Pierre Siméon, quant a lui, livre un Philoctete
d’aprés la Shoah, d’aprées Camus et Beckett. Mendiant de 1’absurde, le protagoniste se
construit sur le refus. Profondément humain, le Philoctéte de Siméon nous interroge : la
solitude peut-elle étre 1’étoffe de 1’héroisme ?

® Régis Debray

L’héroisme se forge dans 1’adversité. Le héros fait la guerre, il est traversé par la violence.
Philoctéte quant a lui est une grande gueule, il pue, il ne veut pas séduire, il ressemble a un
dandy en guenilles, il veut se rendre exemplaire par sa différence... Il a beau se présenter
comme une téte de lard, comme un mauvais coucheur, comme un caractére de cochon, il n’en
demeure pas moins emblématique de 1’héroisme : le héros est 1lot. Le mauvais caractére de
Philoctete, c’est sa carapace, sa fagon d’étre seul, une maniére d’éviter l’alignement,
I’abaissement, la démagogie.

Un bon héros meurt jeune. Il connait une vie bréve : Achille, Jésus-Christ, Jean Moulin, et
tant d’autres. S’il « dure », il doit étre vaincu : De Gaulle commence et finit mal...

Mais Philoctete orchestre une forme de happy end : ’archer récalcitrant va rentrer dans le
rang, va devenir un bon Grec. La tragédie se referme sur un hymne patriotique de
réconciliation : apothéose qui, pour un héros, s’aveére généralement posthume.

® Laurent Terzieff

Philoctéte est une téte de bois, un antihéros submergé par le ressentiment. En somme, un
homme providentiel en méme temps qu’un personnage préjudiciable a la cité. Un homme qui
croit que tout lui est permis car il a connu le malheur. Un type qui bouffe du curé, qui toise les
dieux — lesquels sont gardiens de la cité. Chez Sophocle, I’homme est au centre de tout : il ne
se réduit pas a un pion manipulé par les puissances supérieures. S’il subit le sadisme des
dieux, il garde I’exercice de son libre-arbitre. Il garde méme la possibilit¢ de cheminer,
malgré ses aveuglements, vers la grace (voir (Edipe a Colone).

Le héros est jeune, un vieillard n’est héroique que par accident. Si 1’on suit Holderlin, les
dieux aiment ceux qui meurent jeunes.

Terzieff cite alors les formules concoctées par Gérald Garutti pour décrire Philoctéte :
« archer fatal », « déchet toxique », « homme providentiel » mais « paria », « athléte de la
plainte », « homme fini qui connait une solitude infinie », « clochard fleurissant sur la
poubelle du monde », « Dreyfus sans dreyfusards », « esclave d’une ile sans maitre ».



Chez Philoctete, I’arc est la contrepartie de la blessure : I’invulnérabilité va de pair avec
I’incurabilité. L’arc est un cadeau empoisonné, que Philoctéte a regu pour avoir aidé Héracles
a se suicider. Escroquerie céleste.

S’il existe plusieurs sortes de comique, le tragique posséde une essence unique, que la
tragédie de Sophocle nous donne a ressentir : il tient peut-&tre dans la culpabilité du bonheur.
Le trop grand bonheur, la trop grande puissance sont marques inhumaines. La tragédie est
prescience d’une culpabilité sans faute, qui anticipe toute I’ceuvre de Kafka. Prescience d’une
culpabilité antérieure a vous-méme, qui rejoint le péché originel biblique.

e Geérald Garutti
Le pied est, chez Philoctéte, un signe du mal-étre de la condition humaine, du malheur
d’étre né.

® Jean-Pierre Siméon

Le pocte n’a pas conscience des conséquences de ce qu’il écrit. La polysémie de ses mots,
libres et insolents, lui échappe. L’ceuvre est appel a la polysémie, et en tant que telle
retravaille la complexité de notre existence. Elle mobilise I’intuition, la sensation, les
préoccupations conscientes et inconscientes de 1’écrivain.

L’adaptation du Philoctéte entre en résonance avec la pieéce originelle de Sophocle :
rapports d’interférence, d’interpolation.

Une divergence marquante ? Faire de Philoctéte un vieux ! Voild un choix violent, qui
n’est pas dans le texte de Sophocle. Mais comment ne pas penser a Terzieff... ?

e Geérald Garutti

L’adaptation de Jean-Pierre Siméon orchestre le télescopage des trois ages de la vie. Cela
se joue d’abord dans la fertile confrontation entre le fils (Néoptoléme), le pere (Ulysse) et le
grand-pere (« qui n’est pas le Saint-Esprit », Terzief¥).

® Jean-Pierre Siméon

A cela s’ajoute 1’association de trois générations d’acteurs — le monstre sacré : Terzieff ; le
comédien confirmé : Johan Leysen ; les jeunes de la troupe du TNP, issus de I’ENSATT) :
illustration de la transmission, sur scéne.

Philoctéte est un héros en décomposition, en fin de régne. Cette fin de I’héroisme nous
renvoie a notre conscience d’humains du 21°™ siécle, nous renvoie bien a Beckett ou a Kafka.
Le mal du héros est a la fois porteur de problémes métaphysiques et de préoccupations
triviales : un pied sanglant, voila qui est trés ordinaire, et la douleur n’est-elle pas succession
de morts quotidiennes ?

Philoctéte est un héros qui souffre. Héracleés lui-méme est un dieu fatigué, brilé par le
poids de tout ce qu’il a accompli. Philoctéte, Héracles : méme combat. Mais quelque chose les
meut / I’émeut malgré tout. Philoctéte est un antihéros « pas banal », il incarne I’héroisme de
I’homme ordinaire qui porte son pied. « A tous les surhommes, je préfére ce spectacle rare
entre tous : un homme juste et juste un homme » (Claudel).

® Régis Debray

La solitude de Philoctéte est une preuve de courage : victime, Philoctéte a choisi de 1’étre !

Que penser de sa vieillesse ? Le grand age sied aux grands hommes, lesquels représentent
I’ultime produit de la « démocratisation du héros », installés sur la « derniere marche du
perron ». Le grand homme peut vieillir sans se rapetisser.

Dans notre époque hyper-contemporaine, les héros n’ont gueére d’emploi : ils sont au
chomage technique. Mais Philoctéte est un « moi solitaire traversé par un nous ».



® Laurent Terzieff
« C’est dans votre livre, ca ! »

® Régis Debray

Si I’on en croit Hegel, le héros porte un nous. Il porte des valeurs... sans le savoir. Il
devance, il annonce. Il est porté par quelque chose d’autre que lui-méme. Il est subordonné a
quelque chose de sacré. Il évolue avec une ombre écrasante au-dessus de lui. De nos jours
prévaut le tout-a-1’ego, dominent les productions ombilicales. Héroisme fracassé.

Il n’est pas de héros sans emphase, il n’y a pas de héros sans poétisation. La langue
d’Ulysse, contrairement a celle de Philoctéte, est « restreinte ».

® Jean-Pierre Siméon
Ulysse, je lui interdis la posture héroique...

® Régis Debray

Le Bardamu de Voyage au bout de la nuit constate que la guerre est devenue industrielle,
et que cette imbécillité peut fort bien continuer sans lui: «il se tire ». La guerre s’est
prolétarisée. A I’¢re de la guerre de masse, I’héroisme trouve a se cristalliser dans les figures
du résistant, du clandestin.

® Geérald Garutti
L’antihéros est-il celui qui refuse d’entrer de plain-pied dans I’Histoire ?

® Régis Debray

Lecture de la définition proposée par le Petit Larousse, article « héros » : 1. Demi-dieu ; 2.
Excellent guerrier ; 3. Protagoniste d’une ceuvre de fiction... Lire la définition, c’est constater
la désacralisation progressive de la notion : I’historiette triomphe !

® Laurent Terzieff
Philocteéte est-il un martyr ? Choisit-il de souffrir pour dieu et le salut des hommes ?

® Régis Debray

A partir de la Renaissance, on place 1’age d’or dans un « aprés » : la Nation, la Science,
etc. Aujourd’hui, la crise du héros est couplée a une crise du futur, sur fond de présent
omniprésent. Ce qu’il reste aujourd’hui de I’héroisme tient dans le culte de la réussite et de la
surface médiatique. La notion de sacrifice a été égarée en chemin.

e Gerald Garutti
La disparition du sacrifice signifie-t-elle la disparition du héros ?

® Jean-Pierre Siméon

Philoctéte ne met pas sa souffrance en oblation. Il n’aime pas sa souffrance. Il ne connait
pas la complaisance de Job. Philoctéte est impertinent, sacrileége, insolent. Que 1’on considere
ses refus ! Son refus d’assumer le role qui est le sien dans I’Histoire — la tragédie est vue par
des Grecs, qui savent que Troie est tombée. Philoctete, c’est un héros qui refuse de 1’étre :
entétement risible, digne de Tex Avery.

® Laurent Terzieff
Il a la possibilité de sauver ceux qui I’ont trahi... ¢’est aussi cela qui est tragique !



® Régis Debray

Philoctéte est d’abord coupé de I’exigence civique, des intéréts de la communauté, de la
transcendance sacrée de la cité : il y a une guerre a faire, il faut la faire. Le sacré est un étalon
qui dit le sacrilége et permet le sacrifice.

« Le peuple est ce qui dure, le people est ce qui passe ».

® Laurent Terzieff

Juste aprés avoir noté que Philoctéte nourrit un sentiment d’étrangeté par rapport au
monde, Terzieff cite Schlegel (« annoter un poéme, c’est tenir des conférences anatomiques
sur un roti ») et récite Rilke.

® Régis Debray

Défense de I’antihéros, du pauvre type capable de nous ramener a notre médiocrité. Un
antihéros n’a pas de surmoi, ne se raconte pas d’histoire, accepte de n’en pas avoir, vit dans
I’absence de grands récits. Inversement, le héros se loge dans une grande histoire.

® Jean-Pierre Siméon
Philoctéte veut durer malgré tout, malgré la trahison de 1’Histoire...

® Laurent Terzieff

La tragédie est moins celle de Philoctéte que celle de Néoptoleme qui, d’éphebe, doit se
faire hoplite. La morale de I’hoplite exige la participation a la guerre, mais Ulysse impose le
passage par la ruse. Néoptoléme est donc placé face a un dilemme existentiel. Il doit choisir
entre trois peres, entre Achille (flamboyant mais mort), Ulysse (pragmatique et manipulateur)
et le «martyr » Philoctéte, engoncé dans un altier et crépusculaire isolement. De
I’impossibilité de choisir entre les trois modeles découle la tragédie de Néoptoleéme.

La tragédie Philoctete, centrée sur Néoptoléme, est la seule piece de Sophocle ou 1’on
observe la mutation d’un héros.

e Gerald Garutti

La tragédie n’est pas portée par le personnage ¢ponyme. Elle est liée a Néoptoléme,
partagé entre trois formes d’héroisme : frontal (Achille), latéral (Ulysse), spectral (Philoctete).
Aucune n’est acceptable. Néoptoléme « rate » donc son initiation : infamie.

® Laurent Terzieff
Philoctete est la seule piece de Sophocle ou les personnages refusent le compromis. Il n’y
a pas de compromis, et on attend longtemps une solution qui n’arrive pas...

® Jean-Pierre Siméon

Les jeunes gens d’aujourd’hui connaissent les tourments de Néoptoleme. Ils ont le choix,
pour avancer, entre I’ombre des histoires mythiques (les grands mode¢les), le pragmatisme
cynique, le témoignage des anciens trahis par leurs histoires (leurs idéologies).

Quel héroisme pour aujourd’hui ? La foi, D’attirance du sacré, [’absolutisation, la
transcendance, 1’idéologie aspirant a fonder des principes intangibles... ou se logent-elles ?
Ne serait-ce pas dans un héroisme de la... vie ? Sauver le monde, préserver la terre, n’est-ce
pas le nouvel héroisme ? L’exhaussement de soi dans sa vie, pour la Vie.

® Laurent Terzieff
« Le héros se fait sur lui-méme ».



® Régis Debray
« Ca ne se commande pas : les circonstances commandent ». Voir Mandela en Afrique du
Sud. Les héros naissent dans les temps de détresse... qui ne se commandent pas.

® Jean-Pierre Siméon
Le pocte peut se faire héros de son poéme, tel Mahmoud Darwich dans La Trace du
papillon...

e Gerald Garutti
Mais, de fagon spéculaire, le poéte fait le héros.
Les hommes créent-ils les héros car ils sont a la recherche des dieux, de 1’exhaussement ?

® Jean-Pierre Siméon
Il existe un dépassement, dans le geste poétique : tout poéme crée une utopie dans la
langue, et engage une reconsidération du réel, une reconstitution du monde. La poésie,
accélérateur de conscience, incite a un exhaussement, ouvre un champ de liberté immense.
Tout héros est une construction esthétique. Le poéte fabrique le héros... les deux vont de
pair.

e Gerald Garutti
Ou la nature comique du personnage de Philoctete se loge-t-elle ? Philoctéte est-il comique
parce qu’il est, pour partie, un antihéros ?

® Laurent Terzieff

On ne sait pas d’ou vient le rire ! Bergson a fait quelque chose la-dessus [Le Rire], mais je
crois qu’il s’est complétement planté ! Le comique, je ne sais pas d’ou ¢a vient !

Dans mon interprétation de Philoctéte, j’ai poussé le coté vieux con, téte de bois, et ¢a fait
rire... la veine héroi-comique est essentielle.

® Régis Debray
11 faut nous évader du conformisme héroique ; on peut se libérer de 1’héroisme par 1’héroi-
comique.

e Gerald Garutti
Le comique de Philoctéte tient a son intransigeance, a son entétement. ..

® Jean-Pierre Siméon

On n’est pas loin de la comédie, parfois... dans cet absurde de I’intransigeance. Philoctcte
est a la fois monstrueux et ridicule dans son obstination.

Cette obstination passe par le jeu des anaphores... voila une fagon de mimer I’éternel
retour. C’est I’histoire de la vague qui passe et repasse, en allant chaque fois un peu plus loin.
On a I’'impression que ¢a patine, mais ¢a se déplace un petit peu.

Le comique passe dans la langue, dans les plaisanteries, mais aussi dans certaines
séquences en particulier. La scéne du marchand, par exemple, je 1’ai congue comme un
moment de comédie : le modele, c’était un peu Séraphin Lampion !

Shakespeare assume I’emphase la plus grande, avant de basculer dans le comique le plus
marqué. Quelle que soit la gravité, il y a un sourire... ’esprit d’enfance, le jeu, le jeu
d’enfant.



® Laurent Terzieff
Philoctete est la seule piece de Sophocle qui fasse apparaitre un deus ex machina... pour
une picce reposant sur un oracle, il n’est pas si étonnant de donner la parole aux dieux.
Christian Schiaretti s’est lui aussi rendu @ Lemnos. Il en a ramené du sable, qui recouvrait
le plateau lors de la premiere... Schiaretti a ressenti a la fois le vide et I’intensité du lieu... le
TNP pourrait étre invité a Lemnos, pour jouer le Philoctéte !

o Geérald Garutti
Philoctéte est un homme car il développe une appétence pour la parole... pour qu’il y ait
communauté, faut-il une parole qui rassemble ?

® Jean-Pierre Siméon

Philoctete pose la question de la morale politique, du mensonge, de la manipulation... des
mensonges sur des mensonges qui veulent cacher le mensonge... « si vous voyez ce que je
veux dire ».

Une conférence, toujours animée par Gérald Garutti, devait rassembler le lendemain (13
octobre, a Sciences P0) Jean-Marie Apostodolidés, Myriam Revault d’Allonnes et...
Dominique de Villepin, sur le théme « Fin des héros ou métamorphoses de I’héroisme ? ». En
plein proces Clearstream, 1’ancien premier ministre n’a pu étre présent...



